芯片产业传奇离世：曾引领VLSI革命、让超大规模

芯东西
编译 Alyssa
编辑 程茜

芯东西6月13日消息，据《洛杉矶时报》报道，计算机科学界的先驱、跨性别者先锋琳·康维（Lynn Conway）于美国时间6月9日去世，享年86岁。

康维1938年出生于纽约州，她的显著成就之一是在70年代末的“超大规模集成电路（VLSI）”革命中所起的作用，这场革命永远改变了计算机体系结构设计。

她参与编写的超大规模集成电路设计教科书《VLSI系统导论（Introduction to VLSI Systems）》是当时最有影响力的书籍之一，她提出了结构化设计方法并用CAD帮助设计，打通了VLSI设计学的任督二脉，让IC设计开始变得轻松。

康维是计算机工程领域中最为勇敢的人物之一，她不仅在男性主导的行业里奋斗，更在个人心理、家庭以及IBM公司高层的压力下，成功完成了跨性别过渡。她的勇气和成功为后来的跨性别者开辟了道路。

一、因为变性，康维惨遭事业与家庭双重悲剧

1968年，康维决定接受性别重置手术，当时她在IBM参与设计全球最快的超级计算机项目，该项目由IBM总裁小托马斯·沃森（Thomas Watson Jr.）亲自监督。起初，IBM表示愿意更改公司记录中的名字，并安排她转到另一个实验室开始新生活。然而，在手术筹备阶段，IBM高管们无法接受一个跨性别员工融入公司的文化，最终解雇了她。

康维的家庭因此陷入困境，她与妻子及两个女儿断绝了联系，直到14年后才再次相见。被全球最强大的企业之一开除，对康维来说如同被放逐。

在斯坦福大学周边的新兴电子工程社区，康维重新开始了职业生涯，逐渐在初创企业中站稳脚跟。1973年，她被邀请加入美国施乐复印机公司（Xerox）的帕洛阿尔托研究中心（PARC）。在那里，她与加州理工学院教授卡弗·米德（Carver Mead）合作，确立了VLSI的设计规则。两人合著的1979年教科书《Mead-Conway》成为一代计算机和工程学生必读的经典。

▲20世纪70年代，康维在帕洛阿尔托研究中心（图源：Los Angeles Times）

VLSI技术推动了微处理器设计的革命，包括Pentium芯片，其驱动了数百万台个人电脑。康维还创建了一个系统，使麻省理工学院和其他技术机构的学生能够将他们的设计转化为硅片。

康维的人生历程赋予了她独特的视角去观察Xerox独特实验室的内部运作，这个实验室发明了个人电脑、激光打印机、以太网等创新技术，这些技术或者设备如今已成为我们日常生活中不可或缺的一部分。

凭借在IBM超级计算机项目的工作经验，她能够以内部人的视角审视这一切；同时，基于个人经历，她又具备局外人的独立性。

离开PARC后，康维被招募领导美国国防部高级研究计划署（DARPA）的超级计算机项目，顺利通过了联邦调查局的背景审查，这让她确信五角大楼在其员工队伍中必定有过跨性别者。在计算领域最深奥的领域中，她是一位无可争议的权威人物，并于1989年当选为美国国家工程院院士。

之后，康维加入了密歇根大学，担任工程学院教授兼副院长。2002年，她与另一位工程师查尔斯·罗杰斯结婚，两人在密歇根州安阿伯附近的一块24英亩土地上过着积极的生活——他们都热爱激流皮划艇、摩托车越野赛和其他冒险活动。

二、IBM迟到52年的歉意，为跨性别群体带来新的希望

2020年，她收到了一份意外的礼物：IBM为52年前解雇她正式道歉。在一个仪式上，1200名IBM员工在公司网站上签名，IBM高级副总裁黛安·戈森（Diane Gherson）向康维说：“感谢你的勇气，你的榜样作用，以及所有追随你脚步的人，我们的社会现在处于更好的状态……但这对你来说可能帮助不大，你可能是我们第一位出柜的员工。为此，我们对你经历的一切深表遗憾——在这里我代表所有人。”

在密歇根大学，她以积极乐观的态度、温暖的鼓励、创造力和“独特眼光”被铭记。密歇根大学在周二发布的回顾中指出“康维在2014年描述自己为一个永远的初学者，从不害怕学习新事物。”

康维在跨性别社区中的领袖角色或许比她在20世纪末科技革命中的贡献更为重要。康维为反对跨性别歧视和所谓的“性别变异的心理病态化”进行了不懈斗争。

在康维的个人网站上，她自豪地写道，她利用网站为“性别转换者提供了信息、鼓励和对未来美好生活的希望”。她回忆起2000年开始这样做时的情景：“跨性别女性被带有偏见的精神病学家和心理学家视为性变态和精神病患者。通过汇编那些变性后继续充实生活的人的故事，她试图为“当时处于变性期的许多人提供榜样和希望”。

康维补充说：“幸运的是，那些黑暗的日子已经远去。如今，成千上万的变性者不仅开始了快乐而充实的生活，而且对自己的人生成就持开放态度，并感到自豪。”

令人遗憾的是，康维相信跨性别歧视和偏见的“黑暗日子”已经过去，但事实证明，这种信心为时过早。希望她不要因为一些州愚昧的政治领导层的玩世不恭和虚伪而让自己过于气馁，希望她永远不会忘记她对所有社区的积极影响，无论是专业的还是个人的，她都是其中的一员。

结语：跨性别科学家的不凡人生

随着Mead-Conway VLSI课程给她带来的关注以及她在IBM发明的DIS重新引起了人们的兴趣，康维觉得有必要以自己的方式揭示她过去的身份。1998年，她开始参与IBM的ACS项目。2020年，IBM因为1968年歧视性地解雇了她向康维道歉。从那时起，康维继续她成功的职业生涯，成为科学家、工程师、教授和院长。

琳·康维一生中面临的挑战之多，超出了大多数人的想象。她既是技术先锋，又是长期的跨性别者，她有着坚韧不拔的毅力和难以复制的辉煌，值得人们学习。

正如威廉·福克纳（William Faulkner）所言，她不仅面对这些挑战，还战胜了它们。在这个过程中，康维丰富了我们每一个人。

来源：《洛杉矶时报》